讀完《人間失格》身體越來(lái)越緊,渾身戰(zhàn)栗。緊緊的抱住自己,仿佛感受到了什么可怕的東西,身體麻木僵硬,手腳不自然的蜷縮著,難受,卻說(shuō)不出怎樣的難受。掙扎著起來(lái)晾衣服,洗頭,在頭塞入水盆的一瞬間,控制不住的大哭起來(lái)。突然就明白自己在哭什么,主人公的每步心路歷程我都懂,就像看見了另一個(gè)岔路的自己,隔著鏡子,我看見了他,他看見了我,知音般的狂喜,地獄里的憐惜,我害怕,害怕步他命運(yùn)的后塵,也慶幸,慶幸自己看破即脫離了命運(yùn)的軌跡。
這本暢銷書背后,不知有多少個(gè)共鳴者,或多或少的活在別人不理解的痛苦中,感受著與主人公心弦的共振。
一切悲劇都是從“不信”的信念開始的,也可以說(shuō)是種種痛苦和惡果的種子。
雖然主人公不是窮兇極惡之人,可他確實(shí)不是大眾推崇的那種人。渾身散發(fā)著頹廢的負(fù)能量,遇事退縮,做不了幾件“正事”,讓家人嫌棄厭惡,甚至幾度尋死。遇到這樣的人恐怕好多人避之不及。
主人公葉藏如果生在窮人家或許還好一點(diǎn),可能三四十歲事業(yè)有成之后奔潰,或者五六十歲退休無(wú)權(quán)無(wú)勢(shì)時(shí)奔潰,作者卻給了他公子哥的身份和一張俊美的臉,他從小是不需要為生活擔(dān)心的,不理解窮人因?yàn)轳R斯洛理論中的基礎(chǔ)需求而忽略精神需求。
當(dāng)然,很多感受過苦日子的上一輩也不理解現(xiàn)代人的精神痛苦,總覺得是無(wú)病呻吟,吃飽了撐的??墒浅燥柫舜┡司裥枨蟠_實(shí)也就重要起來(lái)了,痛苦也就明顯了。不在乎和不存在是有根本區(qū)別的。再說(shuō)俊美的臉,這讓女人前仆后繼的來(lái)到他身邊,像是上蒼給他的優(yōu)待,可另一方面,這些女人一個(gè)個(gè)驗(yàn)證加強(qiáng)他的“不信”,一步步讓他退向深淵。
他從小是個(gè)不被大人喜歡的孩子,不論事實(shí)如何,在他心里就是這樣的,這叫心理現(xiàn)實(shí),而這種心理現(xiàn)實(shí)對(duì)人的影響巨大。有些人覺得我不被喜歡不也活的好好的,有錢人就是矯情。不得不說(shuō),哪怕同一個(gè)家庭的孩子受同樣的父母、環(huán)境影響,也可能有不同的世界觀和人生觀,這與孩子的敏感程度甚至一些先天的條件是有關(guān)系的。既然事實(shí)已經(jīng)如此,就要面對(duì)事實(shí),而不是說(shuō)你別矯情就能解決問題的,否則很多事就簡(jiǎn)單好辦了。
榮格說(shuō),潛意識(shí)正在操控你的人生,而你稱之為命運(yùn)。
從意象對(duì)話心理學(xué)的角度來(lái)說(shuō),這種心理感覺是屬于潛意識(shí)的現(xiàn)實(shí),究其原因,是在生命早期,甚至在胎內(nèi)就造成的創(chuàng)傷形成的。在胎兒狀態(tài)時(shí),由于母親冷漠、嫌惡或母親的創(chuàng)傷,或者內(nèi)在外在環(huán)境惡劣,造成胎兒心靈創(chuàng)傷,因?yàn)榇藭r(shí)胎兒與母親是混沌一體的,沒有你我之分,我就是世界,世界就是我,一切都是混沌的。此時(shí)各種負(fù)面情緒和惡劣環(huán)境,都會(huì)產(chǎn)生不好的感覺,在這種混沌一體的情況下,世界不好就是我不好,分不清的。
一個(gè)月內(nèi)的嬰兒與胎兒類似,世界與我是一體的,一個(gè)月后逐漸心理上和母親是一體的,但此時(shí)他只和母親是一體的,能分辨母親之外的人,這跟之前與世界一體是不同的。出生后的嬰兒,0-1歲需要無(wú)微不至的照顧,感覺由混沌逐漸通過鏡映清明,是全能自戀時(shí)期,這種自戀感是神一樣的感覺,要吃奶就有奶,要抱抱就有媽媽抱,可謂呼風(fēng)喚雨,也是我感逐漸形成的時(shí)期。
很多孩子會(huì)只要媽媽抱,別人抱就哭,甚至有些嗅覺敏感的孩子聞著媽媽的味道才能睡著,母親(也可能是充當(dāng)母親角色的人)是嬰兒穩(wěn)定感和安全感的來(lái)源。這個(gè)時(shí)期母親及時(shí)的準(zhǔn)確的回應(yīng)就是孩子最寶貴的心理資源,這種回應(yīng)被稱之為鏡映。
在孩子難受哭鬧不知道怎么了的時(shí)候,媽媽感受到孩子餓了,給他奶吃,孩子吃了舒服了就知道我是餓了,孩子尿了哭,媽媽知道這是尿了,及時(shí)換尿布,孩子舒服了知道我這是尿了的不舒服,在這樣準(zhǔn)確的回應(yīng)中孩子混沌的世界一點(diǎn)點(diǎn)清明起來(lái),媽媽像鏡子一樣能感受到我,我也從中知道了自己的感受。
而如果沒有回應(yīng),或者總是錯(cuò)誤的回應(yīng),對(duì)孩子的心理世界就是致命的打擊。鏡映不到孩子的媽媽可能她自己有創(chuàng)傷,感受不到孩子的感覺,或者她由于一些原因不喜歡這個(gè)孩子,或者外在條件太差,生了孩子還要干活,有很多原因。嬰兒在無(wú)回應(yīng)的狀態(tài)里,(可能是遲回應(yīng),但對(duì)于越小的嬰兒來(lái)說(shuō),幾分鐘就像一個(gè)世紀(jì)一樣漫長(zhǎng),就跟無(wú)回應(yīng)一樣),很容易處于惶恐不安,絕望的感受中,對(duì)自己和世界都產(chǎn)生一種懷疑。
無(wú)回應(yīng)即絕境??!
這種感覺會(huì)伴隨一生。如果總回應(yīng)錯(cuò),嬰兒會(huì)有不清晰感,比如在餓難受還是尿了難受中迷茫,分不清,繼續(xù)混沌,長(zhǎng)大后會(huì)有無(wú)措和迷茫感;要么表現(xiàn)出憤怒,咬乳頭,哭鬧,有的長(zhǎng)大后總是很憤怒,脾氣大;有的把憤怒轉(zhuǎn)向自己,不好的感覺或許是我不好,比如我不好媽媽才不理我或者不顧我的感受。這些感覺也會(huì)伴隨一生。
葉藏的一生悲劇的命運(yùn)從出生或者出生前就注定了。他總是不高興,覺得我不好,不受歡迎,而這種心理狀態(tài)的呈現(xiàn)讓家人更討厭他,為了生存下去,發(fā)展出來(lái)的策略是戴上小丑的面具,隱藏真實(shí)的自己,逗家里人開心,這樣他就可以在這個(gè)家存活。三張照片前兩張描述的古怪僵硬的表情,難看的假笑,就是在展現(xiàn)他的面具,最后一張“死人相”才是真實(shí)的自己。他在面對(duì)自己真實(shí)的一面退縮了,退縮在面具之下,好像用面具的殼遮掩,才能獲得內(nèi)心片刻的安寧,這讓他不用直面殘酷的人性和世界。
至于生來(lái)不高興,他吃喝不愁,還有傭人,母親應(yīng)該也不用忙于干活,很可能就是生命早期沒有良好的鏡映造成的。在許多描述中,父母對(duì)他的小丑面具毫無(wú)察覺,說(shuō)明他們是麻木冷漠的,對(duì)他的情緒變化不敏感,在他生命早期,面對(duì)麻木冷漠的父母,哪怕有保姆提供細(xì)致的照顧,但缺乏母親良好的回應(yīng)和感情上的鏈接。比如一個(gè)小嬰兒,吃飽了卻被再次喂奶,他可能會(huì)有迷惑感,不知道外界的回應(yīng)和自己的感覺哪個(gè)是對(duì)的,甚至連區(qū)分的能力也沒有,不確定,就在迷茫中失去了確認(rèn)自己的過程;或者哭鬧時(shí)沒有被抱起,在無(wú)回應(yīng)的恐慌不安中害怕到懷疑自己,懷疑自己是不好的,外界是不好的,世界是恐怖的,空虛的。不斷的失望、絕望,一次次強(qiáng)化這些感受。
在意象對(duì)話心理學(xué)中,這是嬰兒在0-1歲的全能感被破壞的結(jié)果。全能感的反面是無(wú)能,也就是說(shuō),如果沒有全能感,那嬰兒感受到的就是無(wú)能與無(wú)力,這種感覺伴隨一生那一生就是軟弱無(wú)能的。葉藏是敏感的,從小對(duì)事物不同的看法,以及后來(lái)走上藝術(shù)道路都能證明,也許就是這種敏感,讓他陷于巨大的痛苦之中,而他的兄弟姐妹沒有。故事里他和家人沒什么感情,斷絕關(guān)系非常干脆利落,就好像從來(lái)沒有連起來(lái)也就無(wú)所謂斷不斷,后來(lái)哥哥的冷漠和父親的去世也沒有讓他有什么情緒波動(dòng)。他從小害怕家人討好家人,哪怕傭人都不敢得罪。他捉摸不透父母的心理,“不堪承受家人之間的隔膜”,后來(lái)提到哥哥,要么是信里厲聲斥責(zé),要么是給點(diǎn)錢打發(fā),似乎并沒有關(guān)懷,而父親更是威嚴(yán)絕情的形象,對(duì)他失望以后,經(jīng)濟(jì)支持也斷了。
最重要的母親,他沒有描述。仿佛沒什么關(guān)系一樣。一個(gè)人最初建立的關(guān)系就是我與母親的關(guān)系,以后會(huì)延伸到我與他人的關(guān)系,以及我與世界的關(guān)系,當(dāng)我與母親的關(guān)系有問題時(shí),我與他人與世界的關(guān)系必然一團(tuán)糟。
這也是葉藏一生的寫照。他不知道怎么與別人相處,在關(guān)系中他總是緊張扭捏,要不然就戴各種面具應(yīng)對(duì),如同演戲,可越是演戲,別人就越不懂他。惡性循環(huán)。他面對(duì)世界也非常恐慌,不敢表達(dá)自己喜歡梵高的畫,怕被當(dāng)做異類,怕不被接納;不敢追逐做畫家的夢(mèng)想,不相信能實(shí)現(xiàn);不敢表達(dá)繼續(xù)讀書的意愿,不相信會(huì)被支持;不敢去工作,失去經(jīng)濟(jì)來(lái)源后依靠著送上門的女人吃軟飯;哪怕后來(lái)妻子受到侵犯,自己受到侵犯,都是退縮,隨波逐流,仿佛他自己沒有掌控自我的能力。他是不信這個(gè)世界能給他想要的回應(yīng),不信自己擁有美好的明天,不信自己能幸福。
主人公其實(shí)有很多次獲得幸福的機(jī)會(huì),從他認(rèn)識(shí)恒子,“她身體輪廓散發(fā)著寂寞的氣息”與他內(nèi)心想聽到的那句話“好寂寞啊”形成回應(yīng),仿佛遇到知音,所以他說(shuō)她是施恩于他,可見這種微弱的回應(yīng)對(duì)他的內(nèi)心是多么可貴。
可他的幸福只有一夜,“膽小鬼連幸福都害怕”。寂寞是他習(xí)慣的狀態(tài),哪怕寂寞痛苦,可是習(xí)慣,突如其來(lái)的幸福讓他非常陌生,陌生的不確定的感覺讓他非常害怕,對(duì)他人對(duì)世界的恐懼不確定感,以及從小感受到的無(wú)能感,使得他逃跑了,他不知道怎么抓住幸福享受幸福,他是惶恐的,他不信自己能幸福。
他不敢愛,也不敢死。與恒子跳海是兩個(gè)人的約定也是沖動(dòng),他自己是不敢的。在從小一直感受的惶恐和絕望里,后面遇到的女人都是這樣,看見靜子和萌子一起,說(shuō)著讓我得到幸福吧,卻退出去;與祝子的婚姻并非偶然,因?yàn)樽W訐碛小皢渭兲烊坏男湃巍?,這是他沒有的,與恒子是相似,與祝子是互補(bǔ),可是祝子尋死的想法被他發(fā)現(xiàn),他覺得自己是個(gè)罪人,覺得自己該去死并實(shí)踐了。
一旦覺得快得到幸福,就會(huì)逃離。他一直帶著迷茫感和混亂感,他不知道自己要什么,也不敢面對(duì)自己的心,一直逃避,通過滿足身體欲望和參與一些反動(dòng)組織來(lái)逃避,軟弱到后來(lái)看到妻子受侵犯都一言不發(fā),更別說(shuō)制止。他是真正的膽小鬼。而這膽小鬼的性格,是從小全能感破壞的結(jié)果,他是早熟的,無(wú)力的,沒有能力對(duì)其他人說(shuō)不,拒絕不了朋友的要求,拒絕不了女人的親近,拒絕不了煙酒嗎啡,也沒法對(duì)家里的安排說(shuō)不,以至于關(guān)進(jìn)精神病院。從小的妥協(xié)讓他缺乏抗?fàn)幍哪芰?,沒法活出自己。
如果他沒有生在衣食無(wú)憂的家庭會(huì)怎樣呢?窮苦的生活會(huì)不會(huì)改變?nèi)松壽E?
作者給的答案是否定的,案例就是葉藏的“朋友”堀木。說(shuō)是朋友也不過是狐朋狗友,葉藏向堀木求援時(shí),堀木的自私絕情另他震驚。他們可謂“臭味相投”,都是在用滿足身體的各種欲望來(lái)填補(bǔ)生命空虛的同類,身體的滿足不能替代心靈的滿足,相反像吸毒一樣越填越空,而堀木窮苦的出身只是多給了他自私冷漠,并不能從根本上改變什么。相比之下,葉藏確實(shí)是善良純真的,他不想傷害別人,他有好孩子的一面,所以說(shuō)他是神一樣的好孩子。
這部小說(shuō)大部分以作者自己做原型,也可以看做作者太宰治的內(nèi)心獨(dú)白,也可以理解為,作者用意象,描述了自己心理世界真實(shí)的一生。故事里鮮明的人物形象以及慘痛的故事,在演繹埋下“不信”種子的極端人生,可能很多人不至于如此慘烈,因?yàn)槊總€(gè)人“不信”的程度不同。可這也足以讓我后背發(fā)涼。又有多少人追求物質(zhì)且放逐心靈,如飲鴆止渴,洋洋得意或麻木冷漠,卻不知生命力的流逝,直到滿身病痛或死神降臨,當(dāng)頭棒喝,卻已無(wú)力回天?!叭碎g失格”主人公一步步退縮,最終失去作為人的資格,出生在怎樣的命運(yùn)里無(wú)法選擇,難道就這樣無(wú)解了?
有解!
直面內(nèi)心就是最好的解藥,用意象一次次的回溯到生命初期去澄清去解離,過程很痛苦,不亞于逃避的痛苦,需要很多勇氣,可走通了就會(huì)煥發(fā)生機(jī),甚至絕癥好轉(zhuǎn),起死回生。這是有很多案例的,絕不是危言損聽或胡說(shuō)八道。隨著時(shí)光流逝,身體雖然長(zhǎng)大了,由于強(qiáng)烈的情緒和一些情結(jié),心還在小孩狀態(tài),主人公就是典型的例子,如果他選擇向內(nèi)直面而不是向外抓取,重新養(yǎng)育內(nèi)心的小孩,或許是另一番人生景象了。
聲明:本站內(nèi)容與配圖部分轉(zhuǎn)載于網(wǎng)絡(luò),我們不做任何商業(yè)用途,由于部分內(nèi)容無(wú)法與原作者取得聯(lián)系,如有侵權(quán)請(qǐng)聯(lián)系我們刪除,聯(lián)系方式請(qǐng)點(diǎn)擊【侵權(quán)刪稿】。
求助問答
最新測(cè)試
1544351 人想測(cè)
立即測(cè)試
3080214 人想測(cè)
立即測(cè)試
3563044 人想測(cè)
立即測(cè)試
3414958 人想測(cè)
立即測(cè)試
1502736 人想測(cè)
立即測(cè)試